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Don Benito

[IN dia‘el pasado enero, un cable
de Paris dijo: «El célebre nove-
- lista Pérez Galdds, ha muerton.

Con el mismo tranquilo laconismo,
quizd con un ndmero mayor de pala-
bras, anuncié mds tarde la muerte de
la esposa de un diplomdtico como hay
muchos,, cuyo finico mérito estribo
probablgmente en saludar con aires de
reina y en recibir en sus salones con
amabilidad también real a todo el
mundo.

Después, cada uno de nuestros dia-
rios le concedié un pequefio espacio
a la noticia, y comentaron con su in-
diferencia de comerciantes la desapa-
ricién de tan majestuosa inteligencia.

Por ahf alguien, talvez un incon-

icional admirador de Benavente, es-

#ibié as{: «Sus obras podrian figurar
al lado de las de Valera y de Alarcéno.
Y mds adelante afiade que también
hizo obra para teatro, pero que en este
arte no descolld.

Al leer tales lineas, busqué el olvido
de tan vacia opini6n en las pdginas de
Pérez de Ayala a propésito de la re-
presentaciéon de Sor Simona,- drama
de Galdés: y experimenté con ello
profunda alegria, porque sent{ que
Pérez *de Ayala ama la obra galdo-
siana como la amo yo, y porque es
éste un alto crftico en cuya labor se
encuentran aquellas tres posturas que
el hombre serio de verdad toma para
juzgar la falta de seriedad de los de-
mds hombres. (*)

Yo no sé de la vida {utima de don
Benito, nada mds que en sus filtimos
afios estuvo ciego, y de una su hija
llamada Ilanda: eso es todo, Pero amo
su labor profundamente, y a ratos me
ha parecido tan grande como Shakes-
peare. Lo mismo que el poeta inglés,
manejé con sabiduria el egofsmo hu-
mano en nobles y plebeyos, en espiri-
tus simples y espiritus altos. La
doliente Gloria parece hecha para
sobrevivir al siglo-en la que viera la
luz y quizd perdure tanto como Des-
demona u Ofelia, y dofia Perfecta al-
cance la edad de lady Macbeth. «El
Abuelo» creeriase forjado en el mismo
taller en que otro cerebro trabajé «El
Rey Lears,

{*) Véase elarticulo de esté autor : €Las Méscarass,
que se publicars en el prézimo ndmero,

Imagino que a este don Benito le
fué otorgado el don que yo habria pe-
dido para mi a un genio o a una hada,
si genios y hadas no fuesen una her-
mosa mentira y si uno de ellos se
hubiese dignado ofrecerme sus pode-
res: yo lo habrfa desdeiiado todo por
la propiedad de internarme a mi an-

Pérez Galdbois

(Viste gor Bacanial,

tojo en los seres que eligiese: ser por
la mafiana mendigo y en la noche em-
perador; vivir hoy dentro de la bella
mujer que se recrea ante el remanso
que hace la luz en su espejo y mafiana
en la destefiida muchacha gune pasea
sus ojos hambrientos de ilusién por
las calles; sentir como el hombre col-
mado de honores y el presidiario; ser
esta semana una mujer perdida v la
otra una santa; ser gusano, nube,
agua estancada, flor... YV ante sus li-
bros alineados en el estante, comprendo
que este don maravilloso les es conce-
dido a veces a los hombres. Para es-
cribirlos, Pérez Galdés se diluyd den-
tro de la humanidad, contemplé de

.

cerca su inconsciencia y su misterio.

Nunca he halladgun novelista cuyo
método para tirar de las cuerdas que
mueven a sus personajes, me haga la
impresion del de éste, que se me an-
toja idéntico al de las divinidades que
tiran de las que nos manejan a noso-

tros los humanos. No hay aquf el pi-.

rronismo de Anatole, ni la helada son-
risa irbnica de Eca de Queiroz. Uno
lo imagina sacando sus figuras de la
realidad—como quien dice sacdindolas
de la nada—y moviéndolas con la mis-
ma pldcida seriedad en el rostro, que
habfia en el de Jehovd cnando soplé en
la pelotita de arcilla para que Addn
fuese sobre el haz de la tierra.

Hay pasajes en donde uno se detie-
ne para preguntarse: {es ironfa; es sd-
tira, es humorismo lo que hay aquf?
No, no es nada de ésto: [es tan tibio
para que sea ironfa! {Es tan piadoso
para que sea sdtira! | Es tan grave para
que sea humorismo! Y uno acaba por
responderse: Es la misma amorosa in-
diferencia con que Dios trata a sus
hijos.

Valera y Alarcén estin (para mf)
entre aquellos creadores de caracteres
gue hacen exclamar a menudo a sus
lectores:— Admirable! Es lo mismo que
pasa en estos mundos! Asfes con esas

' flores artificiales muy bien imitadas,

las cnales obligan a prorrumpir a quien
las contempla en exclamaciones:—Oh!
habria jurado que son naturales! Si
hasta perfume tienen!

En Galdés no se necesitan inter-
jecciones ni juramentos, porque es
como estar en un punto cvilizado del
planeta! Es tan humano lo que acon-

R

tece en sus libros que uno olvida que

lee y cree sencillamente estar viviendo.

Su naturalismo no es el de la escuela
de Zola: es el de la naturaleza para la
cual no existen escuelas.

Al alcance de mi mano esfiu sus
libros.

Mi pensamiento pone el ofdo y se
extasia con el murmullo de vida que
sale de ellos: es Marianela que canta,
Gloria que solloza, Fortunata la pe-
cadora sin malicia, en conversacién
familiar con la hostia de la custodia;
es la dulce ingenuidad de Jacinta, el
epicurismo de mala ley de Juanito
Santa Cruz, el estpido egofsmo de los
de Tellerfa, la tristeza v la honradez
de Ledn Roch, la inutilidad de Rai-
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mundo, aquel pasmoso talento impro-
ductivo de la familia Bueno de Guz-
mén: la ordinaria tragedia del abuelo
en «Miau?, la misericordia inmensa
del cdndido corazdn de Benigna... (A
qué tratar de repetir los nombres de
cada uno de los hombres y mujeres
que pueblan sus obras, si las hay que
parecen cindades? Hombres y mujeres
que fluctuan entre el vicio y la virtud,
que rien y lloran como sdlo las criatu-
ras de Nuestro Jefior saben hacerlo!
Luego estos rumores se ahogan en
el estampido del cafibn, toques de
clarin, lamentos de moribundos e im-
precaciones de los héroes de los aEpi-
sodios Nacionales? que nada tienen
" que envidiar a los de Homero. Es
Trafalgar: Churruca que se desangra,
el Santisima Trinidad que se hunde;
Zaragoza, Palafox, Godoy, la reina

)

Marfa Luisa con su alma perversa de
manola, como si hubiese abandonado
el lienzo de Goya para venir a pasear
su desenfreno por estas pdginas; Bai-
1én, El 2 de mayo, El Empecinado,
Los Arapiles, Carlos IV, Fernando
L7 G

Qué amalgama de astros, nieve, lodo
y sangre! Por todas partes serpientes
que se arrastran y dguilas que empren-
den el vuelo!

Y entre tanto horror, el suave.en-
canto de Inesilla hace pensar en la
luna nueva sobre ¢l cielo que cubre un
campo de batalla; y el candoroso he.-
rofsmo de Gabrielillo, en el gorjeo del
gorrién que se posa en la boca del ca-
fibn vigilante en lo alto de la torre de
una fortaleza.

CArMEN Lira

Febrero de 1920.

Un punto de vista americano

HAY en los Estados Unidos, como
en toda tierra en donde respira
el hombre, conciencias rectas que po-
hien la justicia por sobre toda otra con-
sideracién. Una de esas conciencias
vive en un cindadano americano, co-
rresponsal de 7he World, de quien
infortunadamente no conocemos sino
las iniciales: firma H. G. S., en
Detroit, el 8 de Setiembre una carta
que titula «Las Reservas y Méjiconr.

Aplica el calificativo Reservas, a las
que pidieron algunos Senadores Repu-
blicanos de los Estados Unidos para
que la Doctrina Monroe, reconocida

en la Liga de las Naciones, fuese mds °

explfcita v mds coercitivamente defi-
nida en contra de las Reptiblicas La-
tinas de América.

Con ese motivo, el corresponsal de
The Werld, americano y todo, adopta
el mismo punto de vista que asumimos
nosotros dfas ha, que publicé Celombia
y que no quisieron contemplar ni el
Gobierno ni el Congreso de nuestra pa-
tria. En este caso resulta que el yankee
vela mejor por los intereses colombia-
nos—idénticos a los mexicanos— que
muchos y muy distinguidos compatrio-
tas. Dice, entre otras cosas, éstas:

e¢Me he interesado especialmente en
la cuarta Keserva (la relativa a la Doc-
trina Monroe) cuyo verdadero titulo,
me parece, debfa de ser: £/ rapto de
México. La Doctrina Monroe fué for-
mulada con un propésito definido; pero
ahora resulta que si nos adherimos
a la Liga, el problema de si tal o
cual cuestién cae o no bajo el control
de esa Doctrina, es asunto que debe
decidirse finicamente por los Estados
Unidos. Esto se parece a algunas de
nuestras famosas cartas de privilegio,
expedidas en tiempos pasados, con las
cuales una Corporacion podia hacer lo

que quisiera, sin traspasar los lfmites
de las cartas—Ilas cuales no tenian 1i-
mites—.

Qué oportunidad para ir a México,
limpiarlo, expropiar sus tierras y po-
ner en regla todos sus titulos dudosos!
Con las Reserva adoptada es infitil que
México acuda a la Liga, porque puede
ocurrir que no se le permita ampararse
a ella, en razén de la Aeserva misma,
No se necesita incomodarse por saber
si la accién intentada por México es
tan clara como la luz del dia, y aunque
nadie lo ponga en duda, basta simple-
mente que digamos que cae bajo la
Doctrina Monroe y que estd cubierta
por la cuarta Reserva. Esto es peor
que el monte con tres cartas, porque
en el juego hay la posibilidad de que
acuda la policfa, pero aquf no puede
intervenir porque nosotros somos los
finicos jueces en cuanto al alcance y
significado de la Doctrina...

Ya podemos comenzar a comprender
las razones de los sentimientos de Ca-
rranza contra los americanos, y por
qué el pedn mexicano empieza a dar
indicios de odio contra este pais. No
podrfamos asegurar que estén ciegos».

Ojald el Ejecutivo colombiano, au-
torizado por el Congreso para adherirse
a la Liga de las Naciones, antes de
hacerlo medite estas opiniones de un
hijo de los Estados Unidos, y especial-
mente estas palabras, casi idéntic&a
las que nosotros habfamos escrito: ¢«Con
la Reserva adoptada (y aun sin la Re-
serva: basta con el Art. 21 de 1a Liga)
es infitil que México (o cualquier re-
pfiblica hispanoamericana) acuda a la
Liga, porque puede ocurrir que no se
le permita ampararse a ella, en razén
de la Reserva misma odel articulo 21».

C. E. RESTREFO
(Colombia, Medellin).

Cloto, Laquesis,
Atropos y el Viajero *

X
JHilanderas, hilanderas,
que lejéis el blanco lino
de los campos del Serior!
i Viejecitas heckiceras,
hilad siempre los destinos
de los hombres, gon amor!

; Vuestras manos sean ligeras
al lorcer el débil kilo ’
del vivir!

iApgrestad vuestras tijeras

¥ quie corten con buen filo »
ms existencia, al concluir!

Cloto, la primera parca

sin dejar de hilar conlesta
desde su silla de plata:

«Tengo el copo entfre las manos;
de agqui sale foda vida

guie ha de ser.

El Sedior de los Arcanos

me da la hebra bendecida -

a l?cr.’

¥ los hilos van saliendo .,
de mis manos, designales,

umnos flacos, ofros fuertes...!

Mi deber es ir tejiendo

¥ st salen desiguales

ok mortales! jes la suerte!n

Léquesis, la ofra hermana

desde su silla de oro,

dulcemente, asi le habla:

wLe doy vuellas a mi rueca

donde el hilo se kace fuerte

¥ resistente! @
Acaricio com mi seca ;
mano, ef hilo del vivienle

gue no advierte

al salir de entre mis manos,

lo perfecio de la trama

bien urdida’

i Yo les doy a los humanos

todo el largo gue reclama

el empleo de sus mdas!

Y Atropos la mds blanca _
cuya silla es de diamanie,
le dice con voz cascada;
sRecogiendo en un ovillo
los hilos gue se han hilado, .
vivo yo.
Mi trabajo es tan sencillo
ue aungué ciega me he quedado
o hago yo.
Mis dos kermanas ligeras
me avisan cuando lerminan
una existencia de hilar,
¥ ¥0 cajo mis fijeras
que nunca se desafilan, a
porgue ka llegado el momenlo de cortar!

oY aungue me tiembla la mano
no puedo hacer ofra cosal...

El Sefior

destind a mi débil mano

esta misibn fan piadosa

de su amaor!»

El Viajero ast les habla,

al partir de su palacio

de la luna, donde se halla:

o Hilanderas, hilanderas,

proseguid vuestra tarea

sin cesar!

Oue en vuesiras manos ligeras

mi vida, de seda, sea

no difictl de cortar!

;Hilanderas, hilanderas

gue se cumpla mi destino!...

iAdn os falla mucho lino

por kilar!s

- CARLes Luis SAENZ

Heredia, 1923,
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